穆旦

查良铮（1918年4月5日—1977年2月26日），笔名穆旦、梁真，中国现代主义诗人、翻译家、报人，九叶诗派的代表作家，被视作“中国现代诗歌第一人”、“中国二十世纪桂冠诗人”。

语录

仿佛眼睛开了花，飞过了千万颗星点，像乌鸦。昏沉着的头，苦的心；火热般的身子，熔化了——棉花似地堆成一团可仍是带着软的腿，一步，一步，一步……
——《流浪人》（1933年）
朋友，宇宙间本没有什么神秘，要记住最秘的还是你自己。
——《神秘》（1934年）
世界不过是人类的大赌场，朋友。好好的立住你的脚跟吧，什么都别想，那么你会看到一片欺狂和愚痴，一个平常的把戏，但这却尽够耍弄你半辈子。或许一生都跳不出这里。
——《神秘》（1934年）
春，夏，秋，冬……一年地，两年地，老人的一生过去了；牛马般的饥劳与苦辛，像是没有教给他怎样去表情。
——《一个老木匠》（1934年）
我看一阵向晚的春风，悄悄揉过丰润的青草，我看它们低首又低首，也许远水荡起了一片绿潮。
——《我看》（1938年）
哦，逝去的多少欢乐和忧戚，我枉然在你的心胸里描画！哦！多少年来你丰润的生命，永在寂静的谐奏里勃发。
——《我看》（1938年）
去吧，去吧，哦生命的飞奔，叫天风挽你坦荡地漫游，像鸟的歌唱，云的流盼，树的摇曳。
——《我看》（1938年）
哦飞奔呵，旋转的星球，叫光明流洗你苦痛的心胸，叫远古在你的轮下片片飞扬，像大旗飘进宇宙的洪荒，看怎样的勇敢，虔敬，坚忍，辟出了华夏辽阔的神州。
——《合唱二章》（1939年）
海，无尽的波涛，在我的身上涌，流不尽的血磨亮了我的眼睛，在我死去时让我听见海鸟的歌唱，虽然我不会和，也不愿谁看见我的心胸。
——《从空虚到充实》（1939年）
死亡的符咒突然碎裂了，发出崩溃的巨响，在一瞬间，我看见了遍野的白骨，旋动，我听见了传开的笑声，粗野，洪亮，不像我们嘴角上疲乏地笑，（当世界在我们的舌尖揉成一颗飞散的小球，变成白雾吐出，它张开像一个新的国家，要从绝望的心里拔出花，拔出草。
——《从空虚到充实》（1939年）
这不可测知的希望是多么固执而悠久，中国的道路又是多么自由和辽远呵……
——《原野上走路——三千里步行之二》（1940年）
我常常想念不幸的人们，如同暗室的囚徒窥伺着光明，自从命运和神祗失去了主宰，我们更痛地抚摸着我们的伤痕，在遥远的古代里有野蛮的战争，有春闺的怨女和自溺的诗人，是谁安排荒诞到让我们讽笑，笑过了千年，千年中更大的不幸。
——《不幸的人们》（1940年）
诞生以后我们就学习着忏悔，我们也曾哭泣过为了自己的侵凌，这样多的是彼此的过失，仿佛人类就是愚蠢加上愚蠢。
——《不幸的人们》（1940年）
像一只逃奔的小鸟，我们的生活孤单着，永远在恐惧下进行。
——《不幸的人们》（1940年）
一切的不幸汇合，像汹涌的海浪，我们的大陆将被残酷来冲洗。
——《不幸的人们》（1940年）
勃朗宁，毛瑟，三号手提式，或是爆进人肉去的左轮，它们能给我绝望后的快乐。
——《五月》（1940年）
对着漆黑的枪口，你们会看见，从历史的扭转的弹道里，我是得到了二次的诞生。
——《五月》（1940年）
无尽的阴谋；生产的痛楚是你们的，是你们教了我鲁迅的杂文。
——《五月》（1940年）
春花秋月何时了，郊外墓草又一新，昔日前来痛苦者，已随轻风化灰尘。
——《五月》（1940年）
我沉到底，安心守住你们古老的监狱，一个封建社会搁浅在资本主义的历史里。
——《五月》（1940年）
我要在你们之上，做一个主人。
——《五月》（1940年）
你的眼睛看见这一场火灾，你看不见我，虽然我为你点燃；唉，那燃烧着的不过是成熟的年代。你的，我的。我们相隔如重山！
——《诗八章》（1940年）
水流山石间沉淀下你我，而我们成长，在死的子宫里。
——《诗八章》（1940年）
你的年龄里的小小野兽，它和春草一样的呼吸，它带来你的颜色，芳香，丰满，它要你疯狂在温暖的黑暗里。
——《诗八章》（1940年）
静静地，我们拥抱在，用言语所能照明的世界里，而那未成形的黑暗是可怕的，那可能和不可能的使我们沉迷。
——《诗八章》（1940年）
在无数的可能里一个变形的生命，永远不能完成他自己。
——《诗八章》（1940年）
相同和相同溶为怠倦，在差别间又凝固着陌生；是一条多么危险的窄路里，我制造自己在那上面旅行。
——《诗八章》（1940年）
那窒息着我们的，是甜蜜的未生即死的言语，它的幽灵笼罩，使我们游离，游进混乱的爱的自由和美丽。
——《诗八章》（1940年）
风暴，远路，寂寞的夜晚，丢失，记忆，永续的时间，所有科学不能祛除的恐惧，让我在你底怀里得到安憩——
——《诗八章》（1940年）
再没有更近的接近，所有的偶然在我们间定型；只有阳光透过缤纷的枝叶，分在两片情愿的心上，相同。
——《诗八章》（1940年）
等季候一到就要各自飘落，而赐生我们的巨树永青，它对我们的不仁的嘲弄（和哭泣）在合一的老根里化为平静。
——《诗八章》（1940年）
从子宫割裂，失去了温暖，是残缺的部分渴望着救援，永远是自己，锁在荒野里。
——《我》（1940年）
从静止的梦离开了群体，痛感到时流，没有什么抓住，不断的回忆带不回自己。
——《我》（1940年）
想冲出樊篱，伸出双手来抱住了自己。
——《我》（1940年）
稍一沉思会听见失去的生命，落在时间的激流里，向他呼救。
——《智慧的来临》（1940年）
我从我心的旷野里呼喊，为了我窥见的美丽的真理，而不幸，彷徨的日子将不再有了。
——《在旷野上》（1940年）
我们的世界是在遗忘里旋转，每日每夜，它有金色和银色的光亮，所有的人们生活而且幸福，快乐又繁茂，在各样的罪恶上。
——《在旷野上》（1940年）
在自由的天空中纯净的电子，盛着小小的宇宙，闪着光亮，穿射一切和别的电子化合，当隐隐的春雷停伫在天边。
——《在旷野上》（1940年）
在旷野上，我是驾着铠车驰骋，我的金轮在不断的旋风里急转，我让碾碎的黄叶片片飞扬，（回过头来，多少绿色的呻吟和仇怨！）我只鞭击着快马，为了骄傲于我所带来的胜利的冬天。
——《在旷野上》（1940年）
我要以一切拥抱你，你，我到处看见的人民呵，在耻辱里生活的人民，佝偻的人民，我要以带血的手和你们一一拥抱。因为一个民族已经起来。
——《赞美》（1941年）
一个农夫，他粗糙的身躯移动在田野中，他是一个女人的孩子，许多孩子的父亲，多少朝代在他的身边升起又降落了，而把希望和失望压在他身上，而他永远无言地跟在犁后旋转，翻起同样的泥土溶解过他祖先的，是同样的受难的形象凝固在路旁。
——《赞美》（1941年）
坚定地，他看着自己溶进死亡里，而这样的路是无限的悠长的，而他是不能够流泪的，他没有流泪，因为一个民族已经起来。
——《赞美》（1941年）
我踟蹰着为了多年耻辱的历史，仍在这广大的山河中等待，等待着，我们无言的痛苦是太多了，然而一个民族已经起来。
——《赞美》（1941年）
我要回去，回到我已失迷的故乡，趁这次绝望给我引路，在泥淖里，摸索那为时间遗落的一块精美的宝藏。
——《阻滞的路》（1942年）
因为我曾是和你们一样的，孩子，我要向世界笑，再一次闪着幸福的光，我是永远地，被时间冲向寒凛的地方。
——《阻滞的路》（1942年）
丛幻想底航线卸下的乘客，永远走上了错误的一站，而他，这个铁掌下的牺牲者，当他意外地投进别人的愿望。
——《幻想底乘客》（1942年）
温暖他的是自动的流亡，那使他自由的只有忍耐的微笑，秘密地回转，秘密的绝望。
——《幻想底乘客》（1942年）
爬行在懦弱的，人和人的关系间，化无数的恶意为自己营养。
——《幻想底乘客》（1942年）
绿色的火焰在草上摇曳，他渴求着拥抱你，花朵。反抗着土地，花朵伸出来，当暖风吹来烦恼，或者欢乐。
——《春》（1942年）
呵，光，影，声，色，都已经赤裸，痛苦着，等待伸入新的组合。
——《春》（1942年）
在我们黑暗的孤独里有一线微光，这一线微光使我们留恋黑暗，这一线微光给我们幻象的骚扰，在黎明确定我们的虚无以前。
——《祈神二章》（1943年）
幸福，我们把握而没有勇气，享受没有安宁，克服没有胜利，我们永在扩大那既有的边沿，才能隐藏一切，不为真实陷入。
——《诗二章》（1943年）
永在的光呵，尽管我们扩大，看出去，想在经验里追寻，终于生活在可怕的梦魇里，一切不真实，甚至我们的哭泣。
——《诗二章》（1943年）
是唯一的世界把我们溶和，直到我们追悔，屈服，使它僵化，它的光消殒。我常常看见，那永不甘心的刚强的英雄。
——《诗二章》（1943年）
人子呵，弃绝了一个又一个谎，你就弃绝了欢乐；还有什么，更能使你留恋的，除了走去，向着一片荒凉，和悲剧的命运！
——《诗二章》（1943年）
新生的希望被压制，被扭转，等粉碎了他才能安全；年轻的学得聪明，年老的因此也继续他们的愚蠢，谁顾惜未来？没有人心痛：那改变明天的已为今天所改变。
——《裂纹》（1944年）
活下去，在这片危险的土地上，活在成群死亡的降临中。
——《活下去》（1944年）
弥留在生的烦忧里，在淫荡的颓败的包围中。
——《活下去》（1944年）
希望，幻灭，希望，再活下去，在无尽的波涛的淹没中。
——《活下去》（1944年）
学会了被统治才可以统治，前人的榜样，忍耐和爬行，长期的茫然后他得到奖章。
——《线上》（1945年）
过去的都已来就范，所有的暂时相接起来是这平庸的永远。
——《被围者》（1945年）
城市的夷平者，回到城市来，没有个性的兵，重新恢复一个人，战争太给你寂寞，可是回想，那钢铁的伴侣曾给你欢乐。
——《退伍》（1945年）
我们在摸索：没有什么可以并比，当你们巨大的意义忽然结束；要恢复自然，在行动后的空虚里，要换下制服，热血的梦想者。
——《退伍》（1945年）
春天是人间的保姆，带领一切到秋天成熟。
——《春天和蜜蜂》（1945年）
在过去那些时候，我是沉默，一如窗外这些排比成列的都市的楼台，充满了罪过似的空虚。
——《忆》（1945年）
那沉默聚起的沉默忽然鸣响，当华灯初上，我黑色的生命和主结合。
——《忆》（1945年）
主呵！淹没了我爱的一切，你因而放大光彩，你的笑刺过我的悲哀。
——《忆》（1945年）
这草色青青，今日一如往日，还有鸟啼，霏雨，金黄的花香，只是我们有过的已不能再有，流吧，长江的水，我的烦忧。
——《流吧，长江的水》（1945年）
一个巨大的良心承受四方的风暴，因爱而遍受伤痕，受伤而自忏悔，甘地，骄傲的灵魂，他站得最低。
——《甘地》（1945年）
人民的世纪，大家终于起来，为日常生活而战，为自己牺牲，人民里有了自己的英雄。
——《给战士——欧战胜利日》（1945年）
明天是美丽的，而又容易把我们欺骗。
——《先导》（1945年）
不灭的光辉！虽然不断的讽笑在伴随，因为你们只曾给与，呵，至高的欢欣！你们唯一的遗嘱是我们，这醒来的一群，穿着你们燃烧的衣服，向着地面降临。
——《先导》（1945年）
离开文明，是离开了众多的敌人，在青苔藤蔓间，在百年的枯叶上，死去了世间的声音。
——《森林之魅——祭胡康河上的白骨》（1945年）
美丽的一切，由我无形的掌握，全在这一边，等你枯萎后来临。美丽的将是你无目的眼，一个梦去了，另一个梦来代替，无言的牙齿，它有更好听的声音。
——《森林之魅——祭胡康河上的白骨》（1945年）
在阴暗的树下，在急流的水边，逝去的六月和七月，在无人的山间，你们的身体还挣扎着想要回返，而无名的野花已在头上开满。
——《森林之魅——祭胡康河上的白骨》（1945年）
过去的是你们对死的抗争，你们死去为了要活的人们的生存，那白热的纷争还没有停止，你们却在森林的周期内，不再听闻。
——《森林之魅——祭胡康河上的白骨》（1945年）
静静的，在那被遗忘的山坡上，还下着密雨，还吹着细风，没有人知道历史曾在此走过，留下了英灵化入树干而滋生。
——《森林之魅——祭胡康河上的白骨》（1945年）
是暴风雨的种子，自由的家乡，低视一切你就洒遍在泥土里，然而常常向着更高处飞扬，随着风，不留一点泪湿的痕迹。
——《云》（1945年）
你们的政治策略都很成功，每一步自私和错误都涂上了人民，我们从没有听过这么美丽的言语，先生，请快来领导，我们一定服从。
——《时感四首》（1947年）
我们已为你们的号召感动又感动，我们的心，意志，血汗都可以牺牲，最后的获得原来是工具般的残忍。
——《时感四首》（1947年）
多谢你们飞来飞去在我们头顶，在幕后高谈，折冲，策动；出来组织，用一挥手表示我们必须去死，而你们一丝不改：说这是历史和革命。
——《时感四首》（1947年）
我们已倦于呼喊万岁和万岁；常胜的将军们，一点不必犹疑，战栗的是我们，越来越需要保卫。
——《时感四首》（1947年）
我们希望我们能有一个希望，它说：我并不美丽，但我不再欺骗，因为我们看见那么多死去人的眼睛，在我们的绝望里闪着泪的火焰。
——《时感四首》（1947年）
当多年的苦难以沉默的死结束，我们期望的只是一句诺言，然而只有虚空，我们才知道我们仍旧不过是，幸福到来前的人类的祖先。
——《时感四首》（1947年）
还要在无名的黑暗里开辟新点，而在这起点里却积压着多年的耻辱：冷刺着死人的骨头，就要毁灭我们的一生，我们只希望有一个希望当作报复。
——《时感四首》（1947年）
干燥的风，吹吧，当伤痕切进了你的心，再没有一声叹息，再没有袅袅的炊烟，再没有走来走去的脚步贯穿起，善良和忠实的辛劳终于枉然。
——《荒村》（1947年）
我们的心不断地扩张，我们的心不断地退缩，我们将终止于我们的起始。
——《隐现》（1947年）
这世界充满了生，却不能动转，挤在人和人的死寂之中。
——《隐现》（1947年）
活着是困难的，你必须打一扇门。
——《隐现》（1947年）
我们追求的是繁茂，反而因此分离。
——《隐现》（1947年）
我们是廿世纪的众生骚动在它的黑暗里，我们有机器和制度却没有文明，我们又复杂的感情却无处归依，我们有很多的声音而没有真理，我们来自一个良心却各自藏起。
——《隐现》（1947年）
等我们哭泣时已经没有眼泪，等我们欢笑时已经没有声音，等我们热爱时已经一无所有，一切已经晚了然而还没有太晚，当我们知道我们还不知道的时候。
——《隐现》（1947年）
为什么一切发光的领我来到绝顶的黑暗，坐在崩溃的峰顶让我静静地哭泣。
——《隐现》（1947年）
从一个民族的勃起，到一片土地的灰烬，从历史的不公平的开始，到它反覆无终的终极：每一步都是你的火焰。
——《暴力》（1947年）
从我们今日的梦魇，到明日的难产的天堂，从婴儿的第一声啼哭，直到他的不甘心的死亡：一切遗传你的形象。
——《暴力》（1947年）
感谢上帝？你们愚蠢的东西！感谢上帝？原来是恶毒的诡计：有谁可谢？原来那扶助他们的“土人”，早被他们的子孙杀绝又灭迹。
——《感恩节——可耻的债》（1951年）
这个妖女索要自由、安宁、财富，我们就一把又一把地献出，丧失的越多，她的歌声越婉转，终至“丧失”变成了我们的幸福。
——《妖女的歌》（1956年）
就在这里，未来的时间在生长，在沉默下面，光和热的岩流在上涨；哈，崭新的时间，只要它迸发出来，你们的“历史”能向哪儿躲藏？
——《“也许”和“一定”》（1957年）
敌人呵，随你们的阴影在诽谤。因为，这最后的肯定就要出生；它一开口，阴影必然就碰上光亮，如今，先让你们写下自己的墓铭。
——《“也许”和“一定”》（1957年）
你们的优越感，你们的凌人姿态，你们的原子弹，盟约，无耻的谎，还有奴隶主对奴役真诚的喝采，

还有金钱，暴虐，腐朽，联合的肯定：这一切呵，岂不都要化为灰尘？

——《“也许”和“一定”》（1957年）
你可是永别了，我的朋友？我的阴影的阴影，我过去的自己？天空这样蓝，日光这样温暖，安息吧！让我以欢乐为祭！
——《葬歌》（1957年）
有谁不幸提到一个事实，和权威意见显然不同，没发言的赶紧抓住机会，在这一点上“左”了一通：“这一点是人所共知！”“某同志立场很有问题！”主席说过不要扣帽子，因此，后一句话说得很弯曲。
——《九十九家争鸣记》（1957年）
在九十九家争鸣之外，也该登一家不鸣的小卒。
——《九十九家争鸣记》（1957年）
世界是永远新鲜，你永远这么好奇，生活着，快乐地飞翔，半饥半饱，活跃无比，东闻一闻，西看一看，也不管人们的厌腻。
——《苍蝇》（1975年）
是一种幻觉，理想，把你吸引到这里，飞进门，又爬进窗，来承受猛烈的拍击。
——《苍蝇》（1975年）
要以最纯的马列主义自封；吃得脑满肠肥，再革别人的命，反正舆论都垄断在你的手中。人民厌恶的，都得到你的吹呼，只为了要使你的黑主子登龙；好啦，如今黑主子已彻底完蛋，你做出了贡献，确应记你一功。
——《黑笔杆颂——赠别“大批判组”》（1976年）
您写的倒是一个典型的题材，只是好人不最好，坏人不最坏，黑的应该全黑，白的应该全白，而且应该叫读者一眼看出来！
——《退稿信》（1976年）
但谁也没有看见赤裸的我，只有在我深心的旷野中，才高唱出真正的自我之歌。
——《听说我老了》（1976年）
我常常和大雁在碧空翱翔，或者和蛟龙在海里翻腾，凝神的山峦也时常邀请我，到它那辽阔的静穆里做梦。
——《听说我老了》（1976年）
我已走到了幻想底尽头，这是一片落叶飘零的树林，每一片叶子标记着一种欢喜，现在都枯黄地堆积在内心。
——《智慧之歌》（1976年）
但唯有一棵智慧之树不凋，我知道它以我的苦汁为营养，它的碧绿是对我无情的嘲弄，我咒诅它每一片叶的滋长。
——《智慧之歌》（1976年）
如果时间和空间，是永恒的巨流，而你是一粒细沙，随着它漂走，一个小小的距离，就是你一生的奋斗。
——《理智和感情》（1976年）
你的得意和失意，你的片刻的聚积，转眼就被冲走，在那永恒的巨流。
——《理智和感情》（1976年）
你看窗外的夜空，黑暗而且寒冷，那里高悬着星星，像孤零的眼睛，燃烧在苍穹。
——《理智和感情》（1976年）
即使只是一粒沙，也有因果和目的：它的爱憎和神经，都要求放出光明。因此它要化成灰，因此它悒郁不宁，固执着自己的轨道，把生命耗尽。
——《理智和感情》（1976年）
慷慨陈词，愤怒，赞美和欢笑，是暗处的眼睛早期待的表演，只看按照这出戏的人物表，演员如何配置精彩的情感。
——《演出》（1976年）
又何必追求破纸上的永生，沉默是痛苦的至高的见证。
——《诗》（1976年）
没有理想的人像是草木，在春天生发，到秋日枯黄，对于生活它做不出总结，面对绝望它提不出希望。
——《理想》（1976年）
为什么万物之灵的我们，遭遇还比不上一棵小树？今天你摇摇它，优越地微笑，明天就化为根下的泥土。
——《冥想》（1976年）
但如今，突然面对着坟墓，我冷眼向过去稍稍回顾，只见它曲折灌溉的悲喜，都消失在一片亘古的荒漠，这才知道我的全部努力，不过完成了普通的生活。
——《冥想》（1976年）
我冲出黑暗，走上光明的长廊，而不知长廊的尽头仍是黑暗；我曾诅咒黑暗，歌颂它的一线光，但现在，黑暗却受到光明的礼赞。
——《问》（1976年）
我爱在雪花飘飞的不眠之夜，把已死去或尚存的亲人珍念，当茫茫白雪铺下遗忘的世界，我愿意感情的激流溢于心田，来温暖人生的这严酷的冬天。
——《冬》（1976年）
你疲劳了一天才得休息，听着树木和草石都在嘶吼，你虽然睡下，却不能成梦，因为冬天是好梦的刽子手。
——《冬》（1976年）
我爱在淡淡的太阳短命的日子，临窗把喜爱的工作静静做完；才到下午四点，便又冷又昏黄，我将用一杯酒灌溉我的心田。多么快，人生已到严酷的冬天。
——《冬》（1976年）
北风在电线上朝他们呼唤，原野的道路还一望无际，几条暖和的身子走出屋，又迎面扑进寒冷的空气。
——《冬》（1976年）